温州的街道长脚
喜欢跑到人家的城市里
做人家的街道

温州的村落会飞
喜欢不经人家许可
就降落到他们的市郊

温州的理发剪子更厉害
喜欢把全中国的发型
都剪成
温州模式
男式的亮
女式的俏

二十来岁一个温州小伙
一听我是作家
就说要请我写传记
要摸口袋开支票
他说他的经历也如小平同志那样
三起三落
他最好的朋友是棍子和手铐
在千里之外的某条山沟
他那只藏钱的皮包
被戳过二十八刀
也有四个市的市长要拉他落户
说要让他做当地的人民代表

我发现温州所有的年轻人
就其沧桑感而言，一个个
年岁都已很老
我发现温州所有的老在爷
就其心态而言，一个个
都三十不到

温州的印记，现在
正以皮鞋的方式
一种文明的坚定有力的方式
在全国城乡
反反复复地敲
温州不用红色印泥
温州的鞋印子
都是路标

而且，我还可以进一步地说
全世界所有的都市和乡村，每天
都在点燃温州的火苗
原因简单：
我们这个星球，现在
百分之八十的打火机
都由温州制造