谢 冕

　　这是一本很特殊的诗集。它是从一位作者的爱情诗中遴选而出，而遴选者本身也是诗人。特殊的还不仅乎此，这位既是痔人又兼选家的人，还为这个选本的每一首诗作了精到的评点。就是说，它不仅是个选本，还是个评点本。这样的例子，在古代诗中有过，在新诗，则很是罕见。所以，这是一本特殊的诗集。
　　爱情诗的原作者是董培伦，选家兼讦者是柯平，这本诗集的名字就叫《太空之吻——柯平选评董培伦爱情诗58首》。柯平是从董培伦已经发表的250余首爱情诗中选出这些诗的，当然属于他所喜欢、或者他觉得有话可说的诗。董培伦写诗经年，成绩卓著。而柯平则是80年代朦胧诗运动中的一员骁将。这些，诗界中人也都知道的。现在，由他们二人联手推出了这本诗集，可谓当今诗歌界的一大盛事了。
　　放开董培伦先生暂且不表，单说这位柯平先生。今天由他出面选诗又评诗”这事不很平常。他是诗人，选诗有他的标准，评诗有他的经验的加入，别人如何能置一词?可是，这事偏偏就轮上我了。董培伦先生给我写信，希望我能为这本诗集写个序言，“这不仅是我的个人的心愿，也是我的忘年交柯平先生的心愿”。球就这样踢到我这边了。评诗是我的本职工作之一，我不大犯怵。而我现在面对的却不仅是诗，还有诗的评论。更要命的，这位评家原本就写诗!他选诗，他评诗，肯定都有些特别，都有些独到之处。我该如何?而我又不能不做。我的难处大了。
　　说了这书的特殊，我还要指出这书的另一个特点，那就是，它还是一本有趣的书。说有趣，是指董培伦那个时代的爱情故事非常有趣。那是一个爱情需要认定位置的年代，或者干脆说，爱情这事总有点不那么合适、至少是不能那么公开谈论的年代。爱情是吞吞吐吐的，爱情也是遮遮掩掩的。大家读董培伦的诗就会发现那些年月里的“常态”。那时的约会是“沉默”的，两人坐在一起“谁也不敢抬起害羞的眼睛”；恋爱中的人连亲吻也会难为情，“只要目光能够相吻，就让它永远沉默”，如此等等。这些现象，在今日的年轻人看来，真有点不可思议。这就引出了柯平评点的诙谐有趣来。所以，当年的爱情故事很古典，古典得有趣：评诗的人看出了这里的有趣，那评点也显得妙趣横生。
　　但我还是要公平地说，在回忆那个年代，董培伦的爱情诗是写得很率真，也很大胆的，它具有“先锋性”经过柯平的筛选，入选的作品可谓是抒唱那个时代爱情诗的上点。无论是回忆往昔还是抒写当今，就爱情诗的创作而言，董培伦的成就令人刮目相看，他走在了时代的前列。记得上个世纪五十年代有一首写“吻”，受到了激烈地批判。在当时是一大事件。现在来读董培伦的《吻》：“你的芳唇似花朵玫瑰般艳红 我是一只栖落在花心的蜜蜂 从你那儿吸吮一滴津液足够我酿造甜美的一生”，具有异曲同工之妙。通读全诗，佳作联翩，不能不令人惊叹董培伦感情之炽烈，想象之丰富，比喻之生动，体式之多样。他写初恋，写热恋，写擦肩而过的美丽，写别离之后刻骨铭心的相思，丝丝缕缕，欲死欲生，真是情到深处，爱到极处，他的笔墨到处，却是满目锦绣。
　　董培伦诗写得好，而柯平的评更是毫不逊色，他们的合作是成功的。柯平的评点很有特色，一方面，他能从自身的写作经验出发，在评述中点出创作的得失。另一方面，他能在古今中外的诗作中找出相似的例子，对照着谈。柯平读书甚多甚广，他学识丰富，能引经据典，言之有理有据。再加上他的生动幽默的文字，读之往往令人爱不释手。柯平评点的好文字甚多，这里随便举出一例，如他评《假若今生无缘》一诗时说——
　　今生无缘，寄情来生，此事古来有之。“还君明珠双垂泪，恨不相逢未嫁时”。珊瑚百尺珠千斛，难换罗敷未嫁身”，这里的未嫁时与未嫁身，我的理解显然已是下辈子的意思。今生既然不能结合，也只能寄希望于来生了。也有今生夫妻做得好，盼望来生还能结为夫妻的。《浮生六记》第一章写沈三白与芸娘七夕之夜同拜天地，当场刻了两枚印章，上写：“愿生生世世为夫妻”就是一例。
　　这一段文字并不谈诗的得失，只是由此引荡开去，临场发挥，随意而精彩。所以，我以为这本书的创意极佳，读好诗，又读好文字，轻松中不仅得到好的精神享受，而且还得到知识的营养。我是先睹为快的，不敢专擅，愿意供之同好。
　　这不是一篇序言，而是一篇推荐书。

2004年10月10日于北京大学诗歌中心