童 年 漫 忆

 

程 峻

 
  出差到长春,长春市虽名为长春,我到的时候却是大冬天,毫无春意。只有一个字好形容,"冷"。怎么形容这个冷呢?到的时候坐在出租上还不明显,办事也很少在室外头呆太久,走的时候是坐大巴去沈阳,早上的车刚发动,全是凉的,才算是着实体会了这东北的冷。因为穿得不多,全身凉凉的,特别是脚,冻得像小冰块,很多年都没有这种感觉了。遂脱了鞋把右脚放在暖气片上,暖气片的温暖让我想起小时候家里的炭火了,淘气的孩子们回到家里,老爸老妈早准备好了火盆,于是孩子们围坐一堆,把刚放进去的红薯用火钳翻动几下,顺便烤烤手脚,看红薯没有熟,又哄地出去玩了。
  暖气片是沿车身一排放的,另一支脚没法放在暖气片上了,只好也脱鞋蜷在座位上用大腿压着取暖了。突然想明白为什么东北人要上炕,且是盘腿坐了,冷呗。幸好早上的车人不多。车边开边暖和,才打着了个盹。
  此行除了冷,其它倒也不错,公事办完了。还见到了好几位老同学,他们轮流做东,虽被灌得天天大醉,却开心得很。这天是腊月23,长春过小年,不像老家是腊月24过小年。同学叫我去他们家过,我不愿应酬他们一大家子,再说这两天也喝多了,婉拒了。坐在酒店忙着忙着就到晚上七点多了,找地方吃饭吧。酒店旁边就是一家永和豆浆,近,方便、简单,最适合我了。进门随意点了个排骨炒饭坐下了。没想到这个炒饭极其像我小时候爷爷炒给我吃的饭。
  小的时候是在南昌爷爷家上的小学,那时家里条件很差,住的房子还是自己买砖木建的。厨房很小,是一个狭小的长条,放了煤球炉等东西后就只能容一人进出了。早上一般吃头天的剩饭就些咸菜之类的。家里没有冰箱,有剩菜总是用一个小竹篮挂到房顶,自己做的房子不高,好像叔叔伸手就能把篮子挂上去。有一次老爸到南昌来看我,上公园买了氢气球,一直紧握着,不敢放,生怕气球飞跑了。回到家还不知如何处理,老爸拿过球一撒手,气球在我的惊叫声中轻轻停在了天花板上。一边缠着爸爸帮我拿下来让我享受这撒手的快乐,一边也就慢慢知道去探索未知世界了。
  那时早餐很少去外面买的,有一次奶奶交给我一个任务,去买水豆腐,本意是中午做豆花汤吃的,结果我端着小锅一路小跑回来,水豆腐都不成型了,也就无法做汤了,奶奶就放了些糖让我当零食吃了。这次的水豆腐和糯米团子是留在我记忆中小时最好的零食了。主食当然就是爷爷的炒饭了。
  爷爷是才子,现在讲起古文旧事仍是生动精彩。当然他很少下厨房的,有一次不知为什么,他自告奋勇要给我们炒饭吃,奶奶,我和表哥都不相信他做的炒饭会好吃。可炒饭没端上来就闻到香味了,苦于厨房太小,无法挤到里面先尝为快了。等爷爷端上来,我们就立刻被征服了。爷爷见我们狼吞虎咽的样子,就骄傲起来,一口南昌口音摇头晃脑地说:"我呢,也不是不会弄饭,我还管过食堂呢……"
  后来爷爷向我们公开他的炒饭绝活:头天剩饭若干,干炒至中热。取碗装少许水,加入适量油、盐、味精,注意一定要有酱油搅拌均匀,趁热倒入饭中,盖上锅盖闷几分钟就可出锅了。当时条件有限,没有加鸡蛋,如果把鸡蛋打花先炒出来与调料同时放入会更可口的。这种方法炒出来的饭不像扬州炒饭那么干,略带些湿润,酱油让每一米粒都深红的,略带水气,吃起来不上火。调料由于放在水中拌均匀了,味道充分进入饭里,那个香呀……
  吃着排骨炒饭,听着外头过小年放的鞭炮声,想着快过年了,又可以见到亲爱的爷爷和双亲了。心里真美。
  都深红的,略带水气,吃起来不上火。调料由于放在水中拌均匀了,味道充分进入饭里,那个香呀……
  吃着排骨炒饭,听着外头过小年放的鞭炮声,想着快过年了,又可以见到亲爱的爷爷和双亲了。心里真美。