卞毓方

　　高楼临湖，这是都市人难得的福泽；而在阳台垂钓，则更添一重欣喜。昨日傍晚，我偶尔从阳台探出脑瓜，俯视16层楼的下方，看到乱石参差、秋水盈睫的湖畔，蹲守着三一拨两一组的渔人，心气禁不住微微一动，当即想：我要是把这阳台作为钓矶，凭空抛下百尺钓丝，那该多富有神韵！嗨，这想法果真通灵，心念甫转，眼前立刻幻化出一幅《高楼垂钓图》；它应该是李谪仙的手笔，杜工部的不行……咦，等等!李白、杜甫，怎么会跟丹青扯上联系?——怎么不会?你呀你，忒俗不是!你得往深层次想，你得进入两位大诗人的艺术生命!这心念落地生根，随风潜化，搅得我一宿没能安生入睡。今晨起来，阳台外恰值斜风细雨，俯窥，湖边寂寥无人，天假人便，正好供我一试身手。于是，经过一番紧张忙碌，我把钓竿固定在阳台，顺势抛出鱼线。你可以想象，那线很长很长，长得足可以放风筝。哈，不瞒你说，我用的正是风筝线。
　　这样长的线，通常是用于海钓。海上钓鱼，印象深刻的，记忆中只有一次，那是在印度洋上的一艘游轮。从甲板到海面，高足有两三层楼，再加上海水尤深，深不可测，铅坠因而也就特大，鱼线因而也就奇长。那装备，那阵势，最适合用来钓鳌；令人想起狂客李白，动不动就“以虾霓为丝，明月为钩”，端的是何等气魄!或者适合用来钓蛟；像解缙拍皇帝马屁时所说的那样：“凡鱼不敢朝天子，万岁君王只钓龙。”我么，如今俯靠在16层楼的阳台，手持钓竿，活脱脱一副姜子牙垂纶磻溪的派头。冥冥中，一竿颤颤悠悠的青丝，由历史的那头凌空抛来，钓天下多少帝王将相，凡夫俗子。“太公钓鱼，愿者上钩”，世事多半如此。磻溪在渭水，按理，姜太公的垂纶遗迹也应该在渭水，但是我近来看到一则资料，却说姜太公的钓鱼处在河北省的南皮。此论有何根据?限于精力，我未能加以细考。恍恍间，空蒙岑寂的湖畔齐刷刷伸出一排鱼竿，争钓一池绿波，而我，高踞在众竿之上，独钓满城烟雨。
　　现在轮到说说浮漂。浮漂亦称浮子、浮头，通常分直漂、圆漂、蜈蚣漂多种。我采用的是直漂，材料为毛笔杆，为此，不惜腰斩了一支狼毫小楷。虽说标杆被漆上醒目的红色，但是，从阳台注睛湖面，由于距离过远，看起来仍是十分吃力。你瞅着瞅着，眸子始而发酸，继而发胀，发麻，发花，不得不怕起头来，转眼眺望别处。我就是这样，盯一阵湖面，再抬头看一会儿四处的风景，周而复始，乐此不疲。从阳台亡望出去，东侧，透过钢筋水泥的丛林，隐约露出一线长街；我喜欢这幅浮世绘，妙就妙在车马行人，皆惊鸿一瞥，转瞬即逝；南侧，以及西侧，是烟柳迷蒙的园林；园林之外又有园林；而更远处，无复东南西北，在阅兵方阵般的千楼万楼千厦万厦之上，是城堡雉堞式的天际线，提醒你这是都市的涡心。
　　浮漂急速沉没，与其说看到，不如说感到，我紧提钓竿，屏气凝神，往右轻轻横拖，再可着劲儿上提，但听“泼刺”一响，水面金鳞乱闪，浪花飞溅，俄而手底一松，唉，鱼儿跑了!也许是因为丝线太长，提速太慢，也许是鱼儿只用膳吻轻触饵料，并未上钩，谁知道呢?不管怎么说，“跑了的鱼总是大的”，心底顿觉空空落落。啊，假如我刚才把它钓上来了呢，我说是假如，这岂不又诞生一项新的吉尼斯世界纪录?你肯定看过矶钓船钓筏钓桩钓桥钓甚至树钓风筝钓，但你绝对没有看过在百尺高楼垂钓。说实话，光凭这项创新，我就足可跻身钓界名人堂；而我这咫尺阳台，也将紧步庄子、韩信、严光、王郁之辈的钓台，缀名青史。何况，你没想到吧，钓上来的还是一尾会说人话的红鲤，有一连串更精彩的故事在后面上演!……我被虚拟的幻觉迷住了：红鲤汪着眼泪请求我——宛然昔希金笔下耶条神奇的金鱼——它说：“老爷爷，把我放回湖泊吧，为了赎回我自己，你要什么都可以。”哇噻！我老夫 因放长线而钓得灵鱼，这不是送上门的阿拉丁神灯?这不是天上掉馅饼，要知道，自打少年时代接触普希金的长诗《渔夫和金鱼》，那个善良的打渔人的奇遇，不知在梦里温习过多少遍。如今“书生老矣，机会方来”，同样的一幕，终于轮到我来当主角。你说，我应该向红鲤要些什么?比方说，我要东海龙宫的夜明珠!我要西天瑶池的珊瑚树！我要曹雪芹巧夺天工贾宝玉怡红快绿而今人谁也没福消受的大观园!我要——且慢!我真的需要这些吗，啊不，也许从前梦过，但现在绝对不会。在下早已过了知天命之年，悟透生活的镜花水月，暮鼓晨钟。如果硬要说“需要”，并在前面加上一连串“最”，那么我告诉你，在下目前的最最最最……需要的，不过是一份自由的呼吸和健康的身心，如是而已，岂有他哉，岂有他哉!于是，听罢红鲤的请求，我二话没说，迅速乘电梯下楼，飞步冲到湖边，一边小心翼翼地解开钓钩，放它回归秋水，—边说，你安心地去吧，去吧，我不需要你的任何回报。莫迟疑，莫回头，这里绝没有什么阴谋或阳谋，有的只是一份背普通通的情谊。嗯，如果你感到过意不去，那末，有朝一日，当我漫步湖边，请你浮出水面与我搭搭话，聊聊天，那将是我莫大的欣慰。
　　幻觉毕竟代替不了现实。实际情况是，这尾脱钩而去的游鱼，一定在大呼“侥幸！侥幸!”并且逢鱼必告：“注意哪!注意哪!前面藻丛中那一串红得发光的香肠，是狡猾的人类下的钓钩，专门猎取我们鱼类的性命；你看，兄弟我只为一时贪嘴，结果闹得唇豁齿折、胆战心惊，险险乎脱不了身！”鱼们因此忠告，有的提高警惕，呼老唤幼，藏头护尾，潜往湖心深处。有的却偏不信邪，你越是报警，它越是头脑发热，怒气冲彼，铁心要去挑战人类的陷阱。其中有一尾巨蛀，还特地邀上它的女友一道前往寻衅，发誓要谱写一支鱼界的《蓝色狂想曲》。
　　其实就我来说，并非刻意要猎取它们的性命。我呀，钓的只是一种心境，一种乐趣。王维《酬张少府》诗云：“晚年唯好静，万事不关心。自顾无长策，空知返旧林。松风吹解带，山月照弹琴。君问穷通理，渔歌入浦深。”这是闲钓，钓的是优哉游哉。郑板桥辞官归里诗云：“乌纱掷去不为官，橐橐萧萧两袖寒。写取一支清瘦竹，秋风江上作渔竿。”这是愤钓，钓的是忧国忧民。柳宗元《江雪》诗说：“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒扛雪。”这是励钓，钓的是千古清气。茫茫然红尘，滔滔然欲海。欲无所不在，钓亦无所不在。入世者，参的是鱼龙变化。出世者，兴的是莼鲈之思。而我，身陷闹市，耳缠噪音，眼羡轻风，心系白云，图的不过是忙里偷闲，闹中取静。
　　怪，明明是首次在]6层楼垂钓，潜意识里，却总觉得轻车熟路，一招一式都十分习惯而自然，难道是缘于曾经有过的梦境?甚或是缘于前世的经历?我就像这般神恍意惚，手持钓竿，俯立阳台，在斜风细雨中，渐渐地回到从前，回到少年。我已非复旧我．恍若变成了故乡小河的一弯鱼钩，一根钓竿。我这弯鱼钩的前生是缝衣针，通常为中号，偶尔也有为大号：把针拿来在火上烤热，烤软，然后弯曲，冷凝，就成了捕鱼的利器。我这根钓竿的前世是家前屋后的青竹；选择粗细适宜而又长短适手者，稍加烘烤，整形，就成了一杆威风凛凛的丈八长矛。那时节，我游弋于故乡的河沟、池塘，往往，一根丝线掠过青波，犹如一杆炸鞭甩进鱼族的水府。我最热衷的游戏，就是逗鱼儿上钩。当然，我像世上所有的猎手那样，将欲取之，必先裹之以饵，诱之以色，以香。鱼儿吞饵、上钩离水的刹那，无疑是天底下最醉人的欢乐。我与绿澜一起激动，与轻风一起舞蹈，与日月一道欢呼。至今记忆犹新：每当此时此际，心里总要“格登”一下，那是欢乐冲开闸门，浩浩乎涤骨洗髓，汤汤乎一泄汪洋。可惜我高中毕业离开老家北上京华求学求职以来，三十多度春花秋月，一万两千多轮日出日落，或格于形势，或囿于生计，基本上与垂钓绝缘，自至数年前，老来有闲，童心复萌，才重新亲近钓竿。
　　铃声刺破寂静。不是龟铃，是电话铃。我快步返回客厅，拿起听筒，电话那头劈头盖脑地扔过来一句：“卞老师，你喜欢钓鱼吗?”我一愣，狐疑地瞅了瞅话机，这是普通电话，并无尖端的可视装置，退一步说，纵使有，从客厅到阳台，中间还隔着一个卧室，对方也不可能瞥见架在那儿的钓竿。于是，我反问道：“老唐，你怎么突然问起钓鱼?”“是这样的，”老唐是我的文友，在河南林州任教委主任，他解释说，“我在一个水库边钓鱼——就是上次陪你游过的那个——你猜我方才钓到了什么？一条大青鱼，足足有五六斤!我觉得整个世界都被我钓起来了，特激动，特幸福，特有成就感!忍不住打个电话告诉你，让你和我一起分享生命的高峰体验。”当真?当真。不骗我?怎么会骗你!啊，太好了！太妙了！这是什么，这就叫“心有灵犀一点通”!生活中常常有如斯的瞬间——亲爱的读者，不知你是否也和我一样——脑海里刚刚莫名其妙地浮现出某某的名字，某某的电话就破空而至；我说是常常，就排除偶然，排除碰巧，这里面必定有某种科学层面的感应。今天的情况更能说明问题：两位相 隔千里的老友不约而同地举起钓竿，冥冥中，一定有目前人类还不能捕捉的脑电波在脉脉沟 通。
　　回到阳台，湖边冒出一朵大红花，不，红伞，伞下依偎着一对情侣。卞之琳的《断章》说：“你站在桥上看风景，看风景人在楼上看你。明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。”眼前的景致是，情侣在湖边观鱼，我在阳台上钓鱼，而在肉眼不及的高处，想必也有一线袅袅的青丝在钓我。这禅语使我心凝形释，物我两忘。不知过了多久，多久，直到一缕清风袭来，拂得我打了一个激灵，思维才急速闪回眼前，才又重新链楼上卞之琳。卞之琳因《断章》而扬名显姓，我呢，仅仅因为与之同籍同宗，也常常被误认为是老先生的传人，被错当作“楼头桥上”的风景。老先生耍了一辈子笔杆，留下一首传世的《断章》，总算聊堪自慰。比《断章》更短的幸运者亦有，唐人崔信明的不朽之作就只有一句五言：“枫落吴江冷”。这一句，不啻一尾鲜蹦活跳的红鲤。
　　为怕惊扰湖边的情侣，我祈愿水里的鱼儿走开，不要咬钩；我宁愿空守钓竿，也要留住眼前这幅亦古典亦现代的风景。
　　鱼儿讲话：“你这个上不着天、下不着地的大傻瓜!没听说过世事连环，互为因果吗?你钓包，岂知鱼也在钓你。人能任凭风浪起，鱼也能任凭银钩闪。倘若任人钓鱼，而鱼都不去钓人，这鱼生还有什么滋味?人钓鱼，在某种程度上也是钓人。鱼钓人，却永远不会去钓同类。人鱼相钓，人能为饵，鱼亦能作钩；人钓的是情，是时，鱼钓的是缘，是运。在这点上，姜尚显然比你聪明，他老谋子在渭水抛下的，是一根直溜溜的缝衣针，既无弯钩，亦无香饵，离水三尺，悠然垂钓。”
我明白这是幻觉。或许因为年华老去，思维涣散，或许因为在一点上琢磨得太久，走火人魔，近来常常神魂撩乱，想人非非。关键是我喜欢这幻觉，沉湎这幻觉，纵容这幻觉。我对鱼儿说：“照你这么讲，凡钓皆含缘分。纵目眼前，你和我之间，天和雨之间，高楼和绿水之间，情侣和阳台之间，一切皆因有情有缘，一切皆为造化左右。那么，阿弥陀佛……”
　　浮漂疾速沉没，转眼又冒上来，再沉，再冒，大扯大动，大起大落。我站稳身子，不慌不忙，笃笃悠悠地提线。须臾水响，浪涌，线绷，竿弯，鳞闪；情侣从伞底探出头来，男子振臂欢呼，女子跃起鼓掌。哇!钩住的不是一条，是两条，一大一小，惊得湖面的野鸭嘎嘎乱叫。